麥子歸倉(cāng)

阿慧

【資料圖】

麥子熟了

這顯然是一只會(huì)操心的鳥(niǎo)。天邊剛冒白，人還沒(méi)起床，它就蹲在暗影里接二連三地叫喚了。

“咕咕咕咕——”。你還別說(shuō)，這叫聲挺耐聽(tīng)，空寂，幽玄，很像一只古舊的陶笛，藏在它的腹腔中。這是河南平原上常見(jiàn)的一種鳥(niǎo)，人稱(chēng)“四聲杜鵑”，喜歡在五六月間大呼小叫。它的叫聲很有個(gè)性，前三聲是升調(diào)，到第四聲突然降音了，好像生了誰(shuí)的氣，帶點(diǎn)喊人不醒、急頭白臉的小情緒。

躺在床上，我聽(tīng)見(jiàn)自己在認(rèn)真地學(xué)鳥(niǎo)叫：“咕咕咕咕！”叫著叫著就音譯成四個(gè)字：“麥子熟了！”

心口一熱，心尖兒一顫。倏然感受到來(lái)自麥田的律動(dòng)，一如成熟胎兒旺盛的心跳。

“是的，到時(shí)候了?！蔽衣?tīng)見(jiàn)自己這樣說(shuō)。

打上出租車(chē)，導(dǎo)航指向十公里外的麥田，我知道，這是離城區(qū)最近的田地了。剛上車(chē)，司機(jī)就來(lái)了句：“哦，該割麥了。”聽(tīng)得出，這又是一個(gè)愛(ài)操心的人?！案铥溩印保俏覀?cè)|小城里的人，眼下提得最勤，說(shuō)得最多，最當(dāng)緊的一件大事，更是一個(gè)繞不開(kāi)的、沉浸式的話(huà)題。可不是嘛！誰(shuí)讓我們是河南省數(shù)得著的產(chǎn)糧大市呢？尤其是小麥，尤其是即將收割的新小麥，新的產(chǎn)量，新的期待，那心情，不亞于守候產(chǎn)房外的責(zé)任人。提及麥子，小城人個(gè)個(gè)表情愉悅，有如過(guò)年時(shí)，吃到的一個(gè)剛出鍋的白蒸饃。說(shuō)起麥子，我就想到了吃，想到暄騰騰的白饃饃，還沒(méi)出息地咽口水，真有些不好意思。幸好，麥田及時(shí)地?fù)涞搅宋颐媲啊?/p>

站在麥子中間，我這樣想：假如這時(shí)，正好被一架無(wú)人機(jī)拍到，估計(jì)我還沒(méi)有一只螞蟻大。不是我體格小，而是這麥田太大了。若不是被幾座零星的村莊阻礙著，那田地就大到天邊去了。天，黃澄澄的，似乎浮動(dòng)著一層蜜蠟的雞油黃，黃得很稠，要滴汁似的。成熟的小麥，就這樣把天空映黃了，天地間，黃如金殿。

麥子很厚，密密實(shí)實(shí)。一棵棵，一田田，擠挨在一起，憨實(shí)地站立，小一點(diǎn)兒的風(fēng)都搖不動(dòng)它。風(fēng)只好加大了力氣，終于把肥實(shí)的麥穗吹動(dòng)了，它們開(kāi)始搖晃了，一穗牽動(dòng)另一穗，整個(gè)麥田都晃動(dòng)了，唰唰唰，像翻一本古裝書(shū)。嘩嘩嘩，麥浪陣陣翻滾，似乎要翻轉(zhuǎn)地皮，掀動(dòng)地球了。

驀然，心中掀起一股不小的風(fēng)，我揚(yáng)起雙臂，說(shuō)：“假如豐收有顏色，那一定是中國(guó)小麥黃?！?/p>

朝地里一蹲，麥穗觸到了臉，針尖似的麥芒，扎惹得我難受。伸手揪下幾個(gè)麥頭，在手心里搓揉。吹飛空麥殼，一小把嬌黃的麥粒，似一窩小雛鳥(niǎo)，乖巧地睡在我掌心。放大看，麥粒上還有條腹溝，淺淺的，極富美感。麥粒頂部有茸毛，柔柔的白，隱隱的動(dòng)感。但我還是選擇吃掉它，一把捂嘴里，細(xì)細(xì)地嚼。麥粒破碎的聲音在口腔里悶響，胚乳的淺香悄然彌漫，一股糧食的醇香，一股麥子的清甜；一種勞動(dòng)的善果，一份上蒼的恩典，感動(dòng)的淚水，在我眼眶里打轉(zhuǎn)。

準(zhǔn)備返程的時(shí)候，我竟認(rèn)出了眼前的這塊田?！斑@不是楊槐家的麥地嗎？”我想起了那個(gè)男生，十多年前做過(guò)我的學(xué)生，我曾經(jīng)不止一次地，到這地頭做過(guò)家訪(fǎng)。打電話(huà)給他，竟然通了，廈門(mén)的信號(hào)也很好。我告訴他，麥子熟了！他回復(fù)說(shuō)，正在回家的路上。隨后，他轉(zhuǎn)發(fā)給我一個(gè)短視頻。視頻里的小伙子，像只打野的兔子，在田里一通亂竄，背景的麥田金黃一片。

小伙子的大臉盤(pán)子，把屏幕弄得熱烘烘的，他扯著喉嚨，操著河南地方話(huà)，喊：“緊急通知！緊急通知！豫東在外的大閨女、小伙子們請(qǐng)注意了！不管你是哪村哩、哪縣哩；不管你正在北京、上海、緬甸哩；不管是當(dāng)老板、做大官兒、還是擺地?cái)傎u(mài)茶雞蛋哩！俺有大事通知你：麥子熟了！恁媽喊你回家收麥哩！”

麥子豐收

見(jiàn)到學(xué)生楊槐，是在他的麥田邊，換了個(gè)行頭，我差點(diǎn)兒沒(méi)有認(rèn)不出他來(lái)。楊槐穿一身破舊工作服，腳蹬一雙黃膠鞋，手里握一把大鐮刀，調(diào)皮地朝我笑。我指著朋友圈里的頭像笑他：“這西裝革履的大律師，怎么一進(jìn)家就秒變麥客了?！彼f(shuō)，一踏進(jìn)這麥地，他就做回了他自己。

“本色的自己，”楊槐說(shuō)，“要不然，這地里的麥子認(rèn)不出來(lái)我?！?/p>

麥地里人氣很旺，大人、孩子、狗，能來(lái)的都來(lái)了，大家伙兒像是趕一場(chǎng)大集，看一場(chǎng)古戲，赴一次盛約。

麥地邊的樹(shù)蔭下泊了不少車(chē)，有農(nóng)用三輪車(chē)，兩輪電動(dòng)車(chē)，更多的是各色小轎車(chē)，它們跟隨自家的主人，從不同城市，連天加夜地趕回家來(lái)了。楊槐說(shuō)，收麥季節(jié)，村人紛紛從外地回鄉(xiāng)，是繼春運(yùn)之后，又一個(gè)“返鄉(xiāng)潮”，這幾乎成為一種習(xí)慣，即使現(xiàn)在不需要人工割麥了。我想了想，點(diǎn)頭說(shuō)：“這是對(duì)糧食的另一種尊重。”

楊槐的父親楊老漢，把南北兩塊地的麥子都蹚了個(gè)遍，而后，他高舉著兩把麥穗回來(lái)了。當(dāng)著我們的面，楊老漢把麥粒放嘴里嚼，很快他就有了這樣的決斷：“先割北地的麥！南地的再等兩天?！?/p>

疑問(wèn)，當(dāng)然是由我這個(gè)“農(nóng)盲”提起的。老漢答：“九成熟，十成收。十成熟，一成丟。”意思是說(shuō)，麥子完全成熟后，莖稈就不能自主的產(chǎn)生養(yǎng)分了。如果這時(shí)候不及時(shí)收割，麥子還長(zhǎng)在地里頭，就會(huì)消耗麥粒里面的養(yǎng)分，造成減產(chǎn)?！皽p產(chǎn)多少？一畝地最少減一百多斤?！睏罾蠞h說(shuō)?？墒牵溩釉诰懦墒鞎r(shí)就收割，那就會(huì)獲得最大的產(chǎn)量。所以，為了收獲更多“金燦燦的寶貝”，在麥子將熟的幾天里，有經(jīng)驗(yàn)的老農(nóng)，跑麥田的腿腳更勤了，查看麥子的成色時(shí)，嚴(yán)肅而小心。

“糧食的事就是大事。”說(shuō)這話(huà)時(shí)，楊老漢神情很莊重。

在等待網(wǎng)約的聯(lián)合收割機(jī)到來(lái)之前，農(nóng)人們已經(jīng)下地忙碌了。他們選擇最先開(kāi)鐮的往往是小塊地，這些地本不適合種莊稼，它們的前身，都是些廢棄的溝渠、干涸的蓄水池、荒蕪的地邊子、祖先的老墳地，后來(lái)，都被農(nóng)人拿去開(kāi)采了、種熟了，也就成了莊稼地。與大塊地不同，這些邊角地很難伺候，先進(jìn)的農(nóng)用機(jī)械，對(duì)于它們毫無(wú)用武之地，種和收全得靠人工。人工就人工吧，咱莊稼人從來(lái)不惜力。

楊槐教會(huì)我一句諺語(yǔ)：修好地邊，多收一圈，深耕一寸，多打一囤。嗯，我懂得，農(nóng)人修地邊、深耕地、開(kāi)荒下苦力，都是為了多打糧食。

八十七歲毛老爺子和他的老伴，二十多年前，在老墳園東北角開(kāi)出了一片莊稼地。我看見(jiàn)他時(shí)，毛老爺子正朝祖宗們的墳園子揚(yáng)了揚(yáng)鐮刀，道了聲：“開(kāi)鐮了！”

通報(bào)完后，老兩口就動(dòng)手割麥了。左手?jǐn)堺溈?，右手揮鐮刀，“刺啦”一聲，這是世上最叫人受活的聲音，毛老爺子一輩子沒(méi)聽(tīng)夠。他打小給大戶(hù)人家割麥子，割了那么多年的麥，到底還是沒(méi)有吃上一口白面饃饃。解放后就不同了，他有了自己的莊稼地，種麥子，鉚勁種，白面饃、撈面條、包子、油條，蔥花餅，天天變著花樣吃，敞開(kāi)肚皮整，日子過(guò)得很滋潤(rùn)。毛老爺子的養(yǎng)父母，就睡在這地里，替他看護(hù)著莊稼，看他種麥，看他收麥，一年又一年，一茬又一茬。

對(duì)的，毛老爺子不姓毛，他姓黃。又有誰(shuí)知道呢，他們黃家只活了他一個(gè)人。那一年，也就是一九四二，河南鬧饑荒，餓死一百多萬(wàn)人。黃家洼村，死絕戶(hù)的就有十幾家。他們黃家老少七口人，餓死五口，十三歲的小姑姑，為了保住他的小命，頭插麥秸，自賣(mài)自身。可憐吶，一個(gè)花骨朵一樣的女孩子，只換得了二十四斤玉蜀黍。小姑姑一別再無(wú)音信，聽(tīng)人說(shuō)，一個(gè)老鴇子要了她的命。

毛老爺子汗水、淚水一起流，啪啪噠噠落地上。這地里，有他的汗水、淚水和血水，有恩養(yǎng)他的親人，還有滋養(yǎng)他的莊稼。他緩慢地直起腰，抹一把汗水，順手把淚水也抹去了。他看著手里的麥子，對(duì)我和他的老伴說(shuō)：“這輩子有飯吃，有地種，足夠了！”

他老伴卻顧不上說(shuō)話(huà)，她腰不好，就坐在地上割麥子，一點(diǎn)一點(diǎn)往前挪，麥茬地被她壓得很瓷實(shí)。老人家把麥棵擺放得很齊整，跟她雪白的頭發(fā)一樣，一絲不亂。她每割一把麥子，就輕手輕腳地放平，恐怕折斷了麥頭，抖掉了麥粒。

老人家向我解釋說(shuō)：“不是俺小氣啊閨女！忙活一年了，到嘴邊的麥子，咋能舍得拋灑哩？咱農(nóng)民種地不容易，俺老兩口子更難啊。犁地、耙地、撒種、除草、撒化肥、打農(nóng)藥、澆水……”她用胳膊肘碰碰我，說(shuō)：“哦，提到給麥澆水了，咱種莊稼的老把式都知道，這水啊，要澆到節(jié)骨眼兒上才中哩。你看吧，咱這里的小麥?zhǔn)乔锾旆N下的，冬天小麥苗正發(fā)棵，這個(gè)時(shí)候不下雪，就得澆水，澆透它，這叫過(guò)冬水。春天小麥長(zhǎng)身子，水要跟得上，這叫拔節(jié)水。最后一次水最要緊，小麥灌漿的時(shí)候澆。因?yàn)槭窍奶欤@澆水的時(shí)辰可要把握準(zhǔn)了，要是上午澆，那就十點(diǎn)前；要是下午澆，那就五點(diǎn)后。反正要避開(kāi)大日頭，那樣會(huì)把麥澆死，欠收成！”

這“三水三澆”，聽(tīng)得我直犯迷糊。說(shuō)實(shí)話(huà)，麥面我沒(méi)少吃，麥?zhǔn)挛覅s不懂。

我站起身來(lái)往前看，見(jiàn)毛老爺子隱在麥棵里，他蹲在地上割麥子。負(fù)重了幾十年的脊背，終于背不動(dòng)了那輪碩大的太陽(yáng)。

我感嘆：麥子秋種夏收，歷經(jīng)雪雨風(fēng)霜。種麥子的人，走過(guò)人生四季，同麥子一樣歷盡滄桑。

楊槐手中的鐮刀，這時(shí)也派上了用場(chǎng)，他們家沒(méi)有旮旮旯旯的小塊地，他就開(kāi)鐮割地邊上的麥子，騰出一些空道來(lái)，這樣，便于收割機(jī)進(jìn)地。

勤快的農(nóng)人們，早已把車(chē)道清理出來(lái)了，他們?cè)诘仡^或站或坐，等候收割機(jī)來(lái)到。

一隊(duì)愣頭怪腦的大家伙，轟隆隆地朝這邊駛過(guò)來(lái)，孩子們歡呼著迎接“大怪獸”，狗子們“汪汪”叫幾聲，趕緊夾起尾巴溜地邊走。收割機(jī)被農(nóng)人們領(lǐng)進(jìn)各自的地頭，開(kāi)割前的空氣似乎有些凝重，小風(fēng)停止了，布谷鳥(niǎo)閉嘴了，麥子直杠杠站立，站成最后一道憾人的風(fēng)景。

幾輛聯(lián)合收割機(jī)，在黃到無(wú)邊的麥田里穿梭，群演“麥子消失術(shù)”?！巴煌煌弧保崭顧C(jī)前頭的切刀滾動(dòng)，立著的麥棵瞬間沒(méi)有了。孩子們爬到樹(shù)上，喊：“怪獸吃麥了！”麥子卻從旁邊的管道排出來(lái)了。楊槐開(kāi)著輛農(nóng)用三輪車(chē)，?？吭谑崭顧C(jī)旁接麥子，麥子水流般的泄下來(lái)，“呼呼呼”，幾乎把坐在車(chē)斗里的楊老漢給埋住了，這老漢笑瞇瞇地看著自己被麥埋，嘴里還念叨著：“多來(lái)點(diǎn)兒，多來(lái)點(diǎn)兒，快快快！”

沒(méi)有農(nóng)用車(chē)的人家，開(kāi)收割機(jī)的小師傅就多跑些道，把麥子卸在地頭的篷布上，麥子堆成了一座尖尖的小山。我拿著手機(jī)，趴地上拍照，看見(jiàn)圓圓的太陽(yáng)正好坐在“山”尖上，我給這圖片配了個(gè)標(biāo)題：“金色的麥山”。

相比之下，給楊槐的叔叔家卸麥子，就便捷多了，他家和麥地僅一墻之隔，割麥師傅只要把排麥管道，伸到院墻里面就行了。女主人早已把院子里的水泥地沖洗干凈了，麥子傾瀉的聲音很大，“呼呼隆隆”，麥粒四濺，女主人的笑意壓不住，她朝我說(shuō)：“咦！恁看看，俺家下小麥雨了！”

很快，當(dāng)?shù)氐膱?bào)紙就刊登出小麥豐收的喜訊：根據(jù)市縣農(nóng)業(yè)部門(mén)的實(shí)收測(cè)產(chǎn)，全市小麥平均畝產(chǎn)五百四十公斤左右，高標(biāo)準(zhǔn)農(nóng)田示范區(qū)畝產(chǎn)在七百公斤左右。

在豐收的熱風(fēng)里，很想跟新鄉(xiāng)的表姐聊幾句。去年“7.20”河南鄭州、新鄉(xiāng)等地大水災(zāi)，他們那里的田地受損最嚴(yán)重。我的腦際頓時(shí)翻騰起水浪，大水漫過(guò)村莊，淹過(guò)莊稼，世界一片汪洋……

我牽念著那片受災(zāi)的土地，不知道今年小麥?zhǔn)粘稍鯓?。一打開(kāi)表姐發(fā)來(lái)的小視頻，就看見(jiàn)滿(mǎn)屏的黃麥子，收割機(jī)跑得很歡實(shí)。

“豐收了！”表姐沖著鏡頭說(shuō)：“雖說(shuō)去年大水退得晚，小麥晚播種二十多天，但是小麥種子選對(duì)了?！彼€給視頻配了首歌：“我們的家鄉(xiāng)，在希望的田野上……”

麥子歸倉(cāng)

學(xué)生楊槐喊我去他家“嘗新麥”，說(shuō)是中午嘗，我早飯后就去了，想趁機(jī)看看麥后的田野。

沒(méi)有了麥子的田地，似乎單薄了許多，像極了婦人產(chǎn)后的肚皮，松弛而空荒。人也很少，零零星星，散在空曠的麥茬地上，身體起起伏伏，像撿寶。

我走到毛老太太跟前時(shí)，她還沒(méi)有注意到我，她的目光垂得很低，只能掃摸到地上的麥穗。麥穗也不是很集中，散散碎碎地躺在麥茬里，這會(huì)兒她又發(fā)現(xiàn)一穗麥子，禁不住緊走幾步，彎下老腰，手指卻幾次觸不到麥穗。我上前幫她撿起來(lái)，她愣了愣神，這才認(rèn)出了我。汗水把毛老太臉上的溝壑填滿(mǎn)了，順著下巴淌下來(lái)，把脖領(lǐng)子褟濕一大圈。身邊的蛇皮袋子已經(jīng)裝得很滿(mǎn)了，看來(lái)她還沒(méi)有要走的意思。我說(shuō)何必呢？這大熱的天兒，又不是沒(méi)有麥子吃，大塊地和開(kāi)采地，收成都不賴(lài)。她卻說(shuō)：“家里的再多不嫌多，拾來(lái)的再少也不嫌少?！彼e起一個(gè)麥穗說(shuō)：“要是俺不把它拾回家，這麥就漚壞地里了。人和地，還有麥，都掏力了，不容易啊。俗話(huà)說(shuō)，百麥不成面，把面不成饃。意思是說(shuō)，一百粒麥子也打不成面，一把麥面也蒸不成饃?！?/p>

我扛起毛老太的麥穗袋子，就像扛著一袋子白面饃。

小村莊被麥子占領(lǐng)了，馬路上，廣場(chǎng)上，院子里，房頂上，所有平坦的地方都鋪滿(mǎn)了麥。太陽(yáng)正火，曬麥正好，空氣中蒸騰著麥子的熱香。

毛老太說(shuō)：“麥子到門(mén)口，福氣滿(mǎn)地走?！?/p>

我們剛走到一座廢棄的小橋邊，正看見(jiàn)了毛老爺子和他的女婿。女婿從寶馬車(chē)窗口露出一張白胖臉，他正在開(kāi)車(chē)壓麥棵，開(kāi)過(guò)來(lái)、倒過(guò)去，麥棵在輪胎下“吱吱沙沙”響。這正是從老墳邊，人工收割回來(lái)的麥子，拉回來(lái)也只能用人工打了。沒(méi)有毛驢拉石磙，女婿只好用“寶馬”碾了。他岳父毛老爺子，拄著木锨把子站在那兒，說(shuō)是來(lái)干活，怎么看都像監(jiān)工。

楊槐來(lái)迎我，看見(jiàn)當(dāng)驢使的寶馬車(chē)，就說(shuō)：“不管啥車(chē)，能幫父母干活就是好車(chē)?！?/p>

楊槐家客廳很大，我和楊老漢邊喝茶邊說(shuō)話(huà)，話(huà)題自然離不開(kāi)麥子。很快就聊到了，前些天，有些農(nóng)民割青麥、賣(mài)青儲(chǔ)的事。事情是這樣的，二十多天前，正待人們?yōu)辂準(zhǔn)兆鰷?zhǔn)備的時(shí)候，網(wǎng)上突然上傳，有人提前割小麥的視頻，買(mǎi)家直接開(kāi)收割機(jī)進(jìn)麥地，把即將到口的小麥，連同青麥稈，一起收割打碎，作為牛的青儲(chǔ)飼料。并且明碼標(biāo)價(jià)，一畝地可賣(mài)一千五至兩千元之間。在高價(jià)面前，有人選擇了賣(mài)掉青小麥。

我問(wèn)老人家：“您對(duì)賣(mài)掉青麥的農(nóng)戶(hù)，有什么看法嗎？”

“一開(kāi)始有看法，后來(lái)沒(méi)有了?！彼种笇?duì)我說(shuō)：“咱們來(lái)給農(nóng)民算算這個(gè)賬，去年成熟小麥?zhǔn)召?gòu)價(jià)格，是每斤一塊一毛二，就算一畝地打上一千五百斤，那也趕不上賣(mài)青儲(chǔ)的價(jià)格。有錢(qián)賺就有人動(dòng)心，因?yàn)檗r(nóng)民種糧不賺錢(qián)啊，這幾年麥價(jià)不上漲，種子、化肥、農(nóng)藥、收割費(fèi)都在漲。我也想了，這糧價(jià)也不能隨隨便便漲啊，一樣升，百樣漲，地更難種了?！?/p>

“是啊，糧食也是一種秩序?！蔽覇?wèn)老漢：“那您老為什么不賣(mài)青儲(chǔ)呢？”

“俺不賣(mài)天良！”老漢說(shuō)，“麥子自有天道，它有花有果有造化，有根有源有天職，我怕毀青苗，我怕遭天譴?！?/p>

這就是敬畏吧，也是一種質(zhì)樸的信仰。我似乎明白了，村人為什么一棵青麥也不肯出賣(mài)了。

楊老漢接著說(shuō)：“錢(qián)和糧食是兩碼事，錢(qián)可以當(dāng)錢(qián)花，但錢(qián)不能當(dāng)糧吃，沒(méi)錢(qián)有糧餓不死，有錢(qián)沒(méi)糧凈白搭?！?/p>

“俺爹說(shuō)得真對(duì)！”楊槐買(mǎi)菜回來(lái)了，他接過(guò)話(huà)頭說(shuō)，“據(jù)說(shuō)，有不少?lài)?guó)家缺糧了，有人餓到吃泥土。咱們只管種好自己的地，收好自己的糧，捧好自家的飯碗，吃好自家的飯?！?/p>

午飯四菜一湯，菜很平常，湯卻不一般，是用新打下的小麥，在石碾子上褪去麥皮，煮成的麥仁湯。喝一口，嚼幾下，香到無(wú)可言說(shuō)。

嘗過(guò)新麥，麥也曬好了。裝麥時(shí)，我?guī)兔慰诖?，楊槐父子用木锨和簸箕朝袋子里倒，麥子灌進(jìn)去，塵土撲出來(lái)，不大會(huì)兒，就把我整成了一個(gè)新出土的兵馬俑。后來(lái)，我把手機(jī)里的照片指給母親看，母親問(wèn)：“這沒(méi)鼻子沒(méi)眼的，是誰(shuí)呀？”哈哈哈，臟得連親娘都認(rèn)不出來(lái)我了。

村人們把一袋袋麥子倒進(jìn)糧囤里，鋪一層麥子，放幾朵大蒜，即防蟲(chóng)害，又保麥鮮。臨了，楊老漢在囤尖上，埋了幾個(gè)大西瓜，他念叨著：“麥囤里埋瓜，越過(guò)越發(fā)?！?/p>

楊槐在院子里的麥堆上，發(fā)現(xiàn)一只小麻雀，它長(zhǎng)著尖嘴巴，瞪著圓眼睛，側(cè)歪的小身子一動(dòng)也不動(dòng)。我拿起來(lái)聽(tīng)聽(tīng)它的小心臟，似乎還有心跳。楊槐說(shuō)：“看樣子是撐暈了?！睏罾蠞h說(shuō)：“都怪我了！它們一群一群地往麥堆上落，我也沒(méi)有趕它們走，想著今年麥子打得多，叫鳥(niǎo)兒多吃些，誰(shuí)知這小玩意吃撐了?！?/p>

為防止此類(lèi)事情再發(fā)生，楊槐割兩捆艾棵，綁在鐵絲上嚇唬鳥(niǎo)，一個(gè)包上紅頭巾，一個(gè)帶上破草帽。拿手一碰鐵絲，兩個(gè)“艾人”亂搖晃。楊槐打開(kāi)手機(jī)放歌曲，有女生撕心裂肺地唱：“死了都要艾（愛(ài)）！”我學(xué)唱：“這才是真艾?！?/p>

返家的路上，沒(méi)有出租車(chē)，我攔停了一輛順風(fēng)車(chē)，剛坐上農(nóng)用三輪車(chē)的車(chē)斗里，雨點(diǎn)兒憨憨乎乎地砸下來(lái)，砸得我“呵呵”樂(lè)出了聲。我笑說(shuō)，真是一場(chǎng)好雨啊！麥子顆粒歸倉(cāng)了，秋莊稼要造墑播種了，這雨水及時(shí)下來(lái)了，看來(lái)，又是一茬好莊稼。

2022.7.16

阿慧，本名李智慧，回族，出生于河南沈丘，現(xiàn)居周口市。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員、中國(guó)散文學(xué)會(huì)理事、周口市作家協(xié)會(huì)副主席。曾榮獲《民族文學(xué)》年度獎(jiǎng)、冰心散文獎(jiǎng)、《回族文學(xué)》獎(jiǎng)、杜甫文學(xué)獎(jiǎng)、孫犁文學(xué)獎(jiǎng)、新月文學(xué)獎(jiǎng)等。出版散文集《羊來(lái)羊去》《月光淋濕回家的路》，長(zhǎng)篇非虛構(gòu)散文《大地的云朵》。

壹點(diǎn)號(hào) 尹燕忠

新聞線(xiàn)索報(bào)料通道：應(yīng)用市場(chǎng)下載“齊魯壹點(diǎn)”APP，或搜索微信小程序“齊魯壹點(diǎn)”，全省600位記者在線(xiàn)等你來(lái)報(bào)料！